2009年初夏，我一直在墨江十幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)間穿行，古老而樸素的土掌房，讓我重新認(rèn)識(shí)了生我的這片故土。?

離墨江縣城不遠(yuǎn)的水癸大寨，居住著兩百多戶哈尼人家。這里，大多數(shù)的土掌房幾乎都有百年以上的歷史，土墻上的一道道風(fēng)痕向我們呈現(xiàn)著歲月的背影。?

這兩百多戶人家在我看來似乎就是一家人，彎曲而神秘的巷道串著家家戶戶，密密層層的房頂更系著百年、千年的血緣與親情。?

夜幕降臨的時(shí)候，我們應(yīng)邀到一戶人家用晚餐。晚餐非常豐盛，過年時(shí)腌制好的臘肉、清燉的烏雞、鮮嫩的甜筍、酸辣的蘿卜干……樣樣都勾人食欲。?

主人為我們斟上自釀的白酒，哈尼諺語說：“酒是一桶蜜，能夠?qū)深w心粘在一起；酒是一座橋，能夠?qū)勺竭B在一起。”又說：“話是酒攆出來的！”當(dāng)真不假！沒多大會(huì)兒功夫，男主人變得健談。?

女主人美麗溫順，她不太說話，只是淺淺地笑著，不時(shí)為我們盛飯，往桌上的菜碗里添菜。?

吃完飯，我們順著這戶人家的獨(dú)木樓梯爬上房頂，這才發(fā)現(xiàn)其實(shí)月亮都已經(jīng)升起來了。?

房頂是土掌房民居的主人們相互間交流、交際和集會(huì)的重要場所；是居民們相互串門的重要通道；這里的人們居家生活時(shí)，走在房頂上的時(shí)間比走在地上的時(shí)候要多得多。家家戶戶緊密相聯(lián)的土掌房頂是哈尼人展示風(fēng)情的重要舞臺(tái)。?

房頂隔壁家的人在收拾晾曬著的玉米，不遠(yuǎn)處有一對(duì)青年男女在談情說愛，看見我們高舉著相機(jī)，女孩子羞答答地背過身去不讓我拍照。?

收拾玉米的是一位奶奶，看見我們，她直起腰抬起頭，這時(shí)月光剛好照在她的臉上，我們看到了她有些蒼老但極為安詳?shù)哪槨Ｏ袷窃诤臀覀兇蛘泻粢粯?，奶奶看著月亮輕輕地唱起了歌：?

月亮不出不出么?

從墻頭上出來了?

星星不亮不亮么?

從房檐上亮起來了?

這是一首唱給孩子們聽的歌，歌詞很簡單。之前曾讀過墨江縣城一位文人翻譯整理出來的歌詞全文，當(dāng)時(shí)就覺得很美很有意境，沒想到就在不經(jīng)意間，這歌的意境和畫面恰似有人導(dǎo)演過一樣在我眼前鮮活地上演。